中產(chǎn)的安全感有多貴 一年十萬夠買么？
多讀書有什么好處呢？有個(gè)回答很有趣：夕陽西下，水波瀲滟，一只鳥兒輕巧掠過，美景當(dāng)前，讀書少的你，只會(huì)傻兮兮地驚呼，“OMG，太美了！”“天吶，好大的鳥！”而飽讀詩書的你，此刻會(huì)恰到好處地吐出《滕王閣序》里的名句：落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。是不是特有高級(jí)感？境界大不同？
即便如此，也不必驕傲。現(xiàn)如今，可能七八歲的小朋友，都能隨口念出這樣的句子來。有個(gè)二年級(jí)的小姑娘，跟著媽媽的公司去滕王閣旅游的時(shí)候，觸景生情，名句張口就來，高管媽媽甭提多有面子了。想想也是汗顏，我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，只會(huì)背幾首唐詩，連“古文”是啥都懵懵懂懂不清楚呢。當(dāng)然，“天才兒童”涌現(xiàn)，并不全然歸功于人類智力進(jìn)化，和家長們大額的教育投入也不無關(guān)系。小姑娘出口就是王勃，是昂貴課外培訓(xùn)班訓(xùn)練的成果。滕王閣之行后，媽媽對(duì)立竿見影的課程效果十分滿意，立馬加了課時(shí)。
有媒體制造了一個(gè)概念，叫“報(bào)班狂媽”，說的是那些給孩子的課余時(shí)間排滿了培訓(xùn)課程的媽媽。課業(yè)需要提升，課堂上講的那些哪兒夠，所以要學(xué)英語，學(xué)奧數(shù)。藝術(shù)修養(yǎng)要從小培養(yǎng)，油畫樂器舞蹈，總得挑一樣。還有一些我輩聽來甚是新鮮的課程，思維開發(fā)、國際禮儀什么的。這下，雙休日都滿了，到了暑假，更是變本加厲，片刻不得閑。可憐那些還在上幼兒園、上小學(xué)的娃娃，小小年紀(jì)，就“身上背著重重的殼，一步一步往上爬”。
密密麻麻的課程，滿滿都是人民幣的味道。新聞報(bào)道里，有個(gè)媽媽算了筆賬，給孩子一年的培訓(xùn)班費(fèi)用，大概九萬多。她還自認(rèn)不是“報(bào)班狂媽”，沒報(bào)什么高端課程。培訓(xùn)班的老師說得直白，一年花十幾萬不算什么，二十萬的也有。前陣子，“三萬元撐不起一個(gè)暑假”的帖子火了好一會(huì)兒，光是美國游學(xué)一項(xiàng)，就花掉了兩萬。后來我聽懂行的人說，兩萬十天的美國游學(xué)項(xiàng)目只是入門級(jí)別，真心“不奢侈”。
娃娃累，爹媽累，錢包也很累。疲憊的面相后面，都是中產(chǎn)的焦慮。
“中產(chǎn)焦慮”這個(gè)大話題，已經(jīng)為社交媒體貢獻(xiàn)了無數(shù)個(gè)10萬加。以至于不焦慮，都不好意思宣稱自己躋身中產(chǎn)了?？雌饋砗墀偪竦慕逃度?，不過是焦慮的一個(gè)出口。
而且焦慮會(huì)傳染。別家都在子女教育上傾力投入，自家的投入少了，落后了怎么辦?！缎e離》的原著作者自家孩子上初中時(shí)成績不錯(cuò)，但還是不得不把周末四個(gè)半天安排得滿滿的?！翱吹饺思叶既チ?，我們不去，就怕落后?！?
一年砸十萬，沒法保證孩子成為人中翹楚，明白點(diǎn)的家長都懂。一年花十萬，買的更多是安全感。
中產(chǎn)的焦慮真實(shí)么？不假。不然，為什么越來越多的中產(chǎn)沉迷于長跑不能自拔？馬拉松參賽資格一席難求，想跑得先抽簽。我有朋友想報(bào)某地馬拉松，可因?yàn)闆]有過馬拉松參賽經(jīng)歷，連參與抽簽的資格都沒落著。都那么喜歡挑戰(zhàn)極限么？還不是貪著那點(diǎn)內(nèi)啡肽，緩解令人窒息的焦慮感。
“究竟年收入多少才算中產(chǎn)”是個(gè)很難掰扯清楚的問題，可所謂“中產(chǎn)的焦慮”，總能激起大范圍的共鳴。自己打拼出了一定的物質(zhì)基礎(chǔ)，希望追求更好的生活，可是能借助的資源很有限，上升通道不那么寬敞，需要大量的投入，還得對(duì)抗不確定性；害怕下滑，但下滑的風(fēng)險(xiǎn)始終縈繞，一場大病，一場股災(zāi)，或者一次裁員，都有可能讓看似靜好的生活分崩離析。
簡而言之，人在江湖，荊棘叢生，輸不起。
盡管如此，那些焦慮支配之下看似“迫不得已”的教育投資，還是挺難引起同情。畢竟，對(duì)年收入只有十幾萬的家庭來說，“一年十幾萬培訓(xùn)費(fèi)”這樣奢侈的煩惱，根本無福消受。在許多統(tǒng)計(jì)口徑之下，他們大小也算是中產(chǎn)呢。
“心好累”的中產(chǎn)故事，永遠(yuǎn)鑲嵌在階層分化的母題之中。清華大學(xué)的李強(qiáng)教授，按照“國際社會(huì)經(jīng)濟(jì)職業(yè)地位指數(shù)”，測算出中國的中產(chǎn)層比例大約是20%。這不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是，這不到20%的中產(chǎn)中，有73%處于和下層鏈接的“邊緣層”。即便在籠統(tǒng)的“中等收入群體”內(nèi)部，裂痕也是巨大。
錢堆起來的教育競爭，只會(huì)加劇階層的分化。看過一幅漫畫，兩個(gè)孩子，一起攀登高高的臺(tái)階，一個(gè)孩子徒手往上夠，吃力無比，另一個(gè)孩子淡定從容，因?yàn)樗袎|腳石，他的墊腳石，是一沓沓鈔票。教育競爭如果被化約為經(jīng)濟(jì)競賽，被透支的就不僅是孩子的童年和成長空間了，更有社會(huì)公平以及下一代階層流動(dòng)的可能性。
中產(chǎn)的安全感，可能恰恰得從一個(gè)公平的社會(huì)結(jié)構(gòu)中去尋找。眾所周知，“橄欖型”社會(huì)結(jié)構(gòu)最為理想，中產(chǎn)占多數(shù)，高收入和低收入人群只占少部分。“橄欖型社會(huì)”意味著合理的財(cái)富分配機(jī)制以及完善的社會(huì)保障制度。沒有哪個(gè)階層可以獨(dú)善其身，消除恐懼，終究還要依靠足以提供安全感的社會(huì)。
最后忍不住說一句，重視教育一點(diǎn)錯(cuò)都沒有，但知識(shí)和技能都不是教育的全部。會(huì)背海量詩詞古文，曉得“偽楚”，又怎么樣呢？和生澀的知識(shí)相比，教孩子認(rèn)識(shí)自己，在復(fù)雜的社會(huì)從容自處，也許更重要吧。焦慮的中產(chǎn)精英父母，想必也明白這點(diǎn)。
